**10 мая -19 мая 1945 года**

***Письмо Я. Ю. Попелянского Г. А. Блиндер***

10 мая 1945 г. [Шауляй]

Галочка!

Конец войны застал меня далеко от своих боевых товарищей, и вот уже 4-й день не могу вызваться обратно.

Это обстоятельство, да ещё то, что я ещё и вообще не дома, что меня окружает обычная за последние 4 года обстановка, те же моды, те же неудобства, да по многим ещё другим причинам я полностью ещё не проникся величием совершившегося.

Появляются отдельные мысли, образы войны, аналогии, сравнения, но через некоторое время только мы осозна́ем, что́ это за день — 9 мая 1945 г.

3 мая я был в Берлине, это был первый день после взятия его. Тогда, по существу, был праздник победы, и там я это ощутил особенно остро. Особенно остро я ощутил праздник (о, какое ликование было в тот день в разбитой и жалкой столице!), он вызывал множество впечатлений, особенно острых по своим контрастам. Об этом как-нибудь расскажу тебе при встрече. А вчера в общем ликовании вспыхивали отдельные только блики. И как всегда, при совершении великого появляются детали, загромождающие картину, а зачастую — заслоняющие общий её смысл.

Я мысленно представил себе ваш дом, вашу радость, ваши надежды. Вчера вечером в 22:00 я почти физически слился с тобой: салюты Москвы незримой нитью соединяли нас в те минуты, и я знал, что мы вместе.

Когда-то мы встретимся? Теперь-то именно не так скоро. Я не говорю уже о встрече «навсегда» — предстоит мне для меня большая борьба, в которой мне не обещают победы. Но есть во мне силы выше убеждения — любовь — она нас сблизит навсегда.

Обнимаю тебя, надеюсь всё-таки скоро с упоением целовать мою голубку. Яша

Привет родным[[1]](#footnote-1)

\*\*\*

**11 мая 1945 г**.

**«ПРАЗДНИК ЗАСТАЛ МЕНЯ В ХЕЛЬСИНКИ»**

***Евгений Львович Войскунский****. Родился в 1922 г. в Баку. В 1939 г. поступил на искусствоведческий ф-т Ленинградского института живописи, скульптуры и архитектуры (ныне — Санкт-Петербургский Государственный академический институт живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина). В октябре 1940 г. призван в*[*РККА*](https://ru.m.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%9A%D0%9A%D0%90)*. Начал службу в восстановительном железнодорожном батальоне. Участвовал в обороне п-ва Ханко[[2]](#footnote-2) и Ленинграда. Летом 1941 г. в газете «Боевая вахта» опубликован его первый рассказ. С октября 1941 г. служил в редакции газеты «*[*Красный Гангут*](https://ru.m.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9A%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%93%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D1%83%D1%82&action=edit&redlink=1)*», затем — военкор газеты «Огневой щит» Кронштадтской военно-морской базы КБФ. С осени 1944 г. — сотрудник газеты советской военно-морской базы Поркалла-Удд в Финляндии. До 1956 г. — редактор газеты бригады торпедных катеров в г. [Пиллау](https://ru.m.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D1%83" \o "Пиллау) (ныне —* [*Балтийск*](https://ru.m.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%BB%D1%82%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA)*), редактор газеты военно-морской базы в г. Свинемюнде (ныне — Свиноустье, Польша), газеты дивизии подводных лодок в г. Лиепае ЛатвССР (ныне — Латвийская Республика). Капитан-лейтенант. Окончил* [*Литературный институт им. А. М. Горького*](https://ru.m.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B8%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%82_%D0%B8%D0%BC._%D0%90._%D0%9C._%D0%93%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE)*. Член СП СССР с 1959 г. Автор книг в жанре научной фантастики и о войне. В 2009 г. опубликовал мемуарный роман «Полвека любви». Неоднократно становился лауреатом литературных премий, в т. ч. им. К. М. Симонова (1984). Номинировался на премию «Русский Букер» (2007). Награждён двумя орденами* [*Красной Звезды*](https://ru.m.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%B4%D0%B5%D0%BD_%D0%9A%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%97%D0%B2%D0%B5%D0%B7%D0%B4%D1%8B)*(1946, 1956), орденом «Знак Почёта» (1984), медалью «За боевые заслуги» (1944). Один из старейших писателей России. Живёт в Москве.*

*Письма Е. Л. Войскунского адресованы жене -* ***Лидии Владимировне Листенгартен (***1921–1988).

*Копии письма и фотография переданы автором.*

11 мая 1945 г.

Моя родная!

Поздравляю тебя с победой, с долгожданным и светлым праздником. Даже как-то не верится, что война кончена и снова настала мирная жизнь…

Праздник застал меня не здесь, а в Х[ельсин]ки. Я был там несколько дней в командировке и только сегодня приехал. Они (финны) знали о победе ещё утром 8-го, и всюду пестрели флаги. При встрече я расскажу тебе о своих впечатлениях. Время я провел неплохо, и будь у меня больше валюты, можно было бы сделать ещё больше. […]

Ли, как тошно приниматься снова за осточертевшую работу. Особенно теперь, когда война — позади, когда снова наступает (как странно это звучит!) мирное время. Каково оно будет? Конечно, последствия войны нескоро ещё изгладятся. Будет нелегко на первых порах. И демобилизация нескоро ещё пройдет. Но главное — всё страшное уже позади, и можно смело, с чистой совестью смотреть в будущее. И главное — быть вместе, вместе с тобой, моя хорошая, моя любимая девочка.

[…]

Моя родная, меня беспокоит, как у тебя дело с финансами, напиши подробно. Сделала ли ты пальто или не успела?

Сейчас напишу письма домой и твоей маме. Потом лягу спать — очень устал за поездку. К тому же — от финской водки сильно болит голова. До скорой встречи, любимая!

Крепко и горячо тебя целую. Люблю.

Твой Женя[[3]](#footnote-3)

\*\*\*

**12 мая 1945 г.**

**«ВАЖНО, ЧТОБЫ НАЧАЛАСЬ НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ»**

***Эфраим Исаакович Генкин*** *(1919-1953).Родился в гор. Рославль Смоленской губернии (ныне – Смоленской обл.). Окончил Институт тонкой химической технологии им. Ломоносова и Военную академию химической защиты им. К.А. Ворошилова. Попал в окружение, воевал в партизанском отряде. С мая 1942 г. занимал должность старшего помощника начальника химотдела 28-й армии. Участвовал в освобождении Польши, Литвы, Чехословакии, Восточной Пруссии. Награжден орденом Красной звезды, медалями «За взятие Кенигсберга» и «За взятие Берлина». Войну окончил в звании капитана.*

*Копию фронтового дневника и фотографии передал сын М.Е. Генкин (Москва).*

г. Циттау. Курорт Ойбин.

Мы снова в Германии. Пограничный курорт в горах – Ойбин. Очень все красиво. А на душе пусто. Чего же хочется? Черт его знает! Главное, очевидно, не только в том, чтобы война кончилась. Важно еще, чтобы началась настоящая жизнь. [[4]](#footnote-4)

\*\*\*

**12 мая**

**«САМА ЗНАЕШЬ, ЧТО ДЕЛАЛИ НЕМЦЫ С ЕВРЕЯМИ»**

**Иосиф Наумович Береговский (1923 - 2010). Р**одился 1923 году в г. Ромны (ныне- Сумской обл., Украина),  затем семья переехала в Киев. Окончил школу в 1940 году и поступил в Киевский Политехнический институт, перед войной закончил первый курс. С началом войны эвакуировался из Киева в Туркмению, откуда был призван в армию. Окончил 2-е Туркестанскоое пулеметное училище, получил назначение командиром пулеметного взвода в 1-й гвардейский мехкорпус. С 1943 г. воевал на Юго-Западном фронте, был ранен. Освобождал Донбасс и Украину. С конца декабря 1944 г. участвовал в боях за освобождение Венгрии, форсировал  Дунай в районе села Шерегелеш, юго-западнее Будапешта.  1 (по другим данным-9) января 1945 года во время прорыва немцев у озера Балатон, вблизи Секешфехервара гвардии лейтенант И. Березовский был контужен и попал в плен. Вместе с группой пленных был отправлен в Австрию, в Шталаг 17А, а затем в Шталаг 17В, где содержались военнопленные стран антигитлеровской коалиции.  Родные получили извещение о его гибели. В Шталаге 17В познакомился с двумя евреями, Фридманом и Блевисом – выходцами из России,- солдатами английской армии, которые забрали его из "русского барака" . 8 мая 1945 года освобожден советскими войсками. После проверки в фильтрационных лагерях был оставлен на службе и направлен на Дальний Восток, на войну с Японией. За время пути война закончилась. Продолжил службу офицером внутренних войск в лагерях для военнопленных Квантунской армии. Последнее воинское звание – капитан. Награжден медалью "За взятие Будапешта». После демобилизации восстановился в Киевском Политехническом институте, окончил его в 1951 году.  25 лет работал сначала заместителем, а потом главным конструктором завода Черкасского машиностроительного завода им. Петровского.  После эмиграции в США в 1998 г. вел активную общественную работу, был председателем регионального Совета Ветеранов Войны, членом Американского общества Ветеранов Войны.     Письма И. Н. Береговского адресовано матери –Роне Львовне Береговской в г. Ромны. Копии писем и фотографии передали автор- И. Н. Береговский и его сын Н. И. Береговский (США)

**Письмо Иосифа Береговского матери**

12 мая 1945.

Здравствуй, дорогая мамочка!

Конечно, тебя удивит это письмо, но ты не теряйся, а чувствуй себя хорошо. Как у нас говорят, все хорошо, что хорошо кончается. 4 месяца тому назад меня ***захлопали*** СС-цы из «Мертвой головы» ( 3-я  танковая  дивизия  СС «Мертвая голова» - 3. SS-Panzer-Division «Totenkopf» -РЕД.) и пришлось мне это время пробыть в звериных лапах. Сама знаешь, что делали немцы с евреями и как тяжело было мне под видом другой национальности и фамилии уцелеть. За это время пришлось пережить многое, и благодаря победоносному наступлению нашей родной Красной Армии я после 3-месячной (***фактически 4- месячной- РЕД***.) неволи был освобожден. Сейчас нахожусь в одном из городов Австрии, где сидел в лагере, и стараюсь в скором будущем попасть в свою часть. Все, что перенесено и радость своего освобождения, можно только рассказать, об этом не опишешь. Чувствуя себя хорошо, живу, как говорится, бог в Одессе, всем обеспечен: сыт, пьян, нос в табаке.

Меня сейчас очень беспокоит, как ты себя чувствуешь, как твое здоровье, где сейчас Лева и что с ним. Как только получу свой адрес, я тебе сообщу. Ну пока, будь здорова, передаю привет всем нашим родным от меня.

Целую тебя крепко много - много раз. Твой Иосиф.[[5]](#footnote-5)

\*\*\*

**12 мая**

**«В ПЛЕНУ Я БЫЛ ФЕДОРОВ»**

***Александр Аронович Левин***  *(1921-1998). Осенью 1939 г. призван в армию. Службу начал курсантом школы для подготовки младшего командного состава, расположенной под Владимиром. По окончании обучения направлен в пограничные войска, на западную границу. 4 июля 1941 г. попадает в плен, где числится под фамилией Федоров. Узник лагеря Цайтхайн системы лагерей военнопленных Якобсталь (район гор.Дрезден, Германия). В этом же лагере вместе с А.А. Левиным находился Степан Злобин (впоследствии – известный писатель, автор романов «Степан Разин», «Салават Юлаев»), руководитель антифашистской группы лагеря. 23 апреля 1945 г. А.А. Левин был освобожден из плена, восстановлен в звании сержанта артиллерии, но исключен из партии. Участвовал в освобождении Праги. После демобилизации вернулся в Москву. Отец – Левин Арон Яковлевич до революции был фармацевтом, затем работал в отделе снабжения на электрозаводе в Москве. Мать – Левина Мария Львовна (1887-1951). Сестра – Левина Анна Ароновна (1912-1996). Работала главным концертмейстером Театра оперетты в Москве, в годы войны выезжала на фронт в составе агитбригад.*

*Письма и фотографии в составе личного фонда передал автор (Москва).*

***Письмо А.А. Левина родным***

12 мая 1945 г.

Как трудно начинать писать письмо после четырехлетнего перерыва. Так много хочется рассказать и так мало можно описать. Просто свыше моих сил описать, что я пережил за эти последние четыре года. Коротенько, было неожиданное начало 22 июня 1941 года, первые несколько дней организованного сопротивления, затем – начало планового отхода на восток; затем беспощадная и безответная бомбежка с воздуха, следствием чего явилась общая паника 3-х армий кадрового состава; затем выполнение нескольких ответственных заданий командования; продолжение отступления и начало разброда; моральная и физическая усталость, усталость, доходящая до сознания безразличия жизни и, наконец, 4-го июля 1941 г., часов в 10 утра – пленение. Начался страшный кошмар. Теперь, когда я снова в рядах нашей Красной Армии, когда я с ней проделал последний ее победоносный марш на Прагу, когда я стал забывать ужасы моей жизни того периода, мне становится страшно и радостно. Страшно – когда я вспоминаю беспросветность и безнадежность существования в плену, особенно последние 2 месяца, которые я просидел в каменном застенке; радостно – когда я сознаю, что все это позади. То, что гитлеризм разгромлен, то что уничтожена самая причина возможности существования подобных положений в жизни человека. Ко всему этому примешиваются небольшие чувства грусти; но эта грусть пройдет, как только я увижу вас всех вместе и себя в кругу вас, мои дорогие.

Бывало, 1-го мая или 7-го ноября, я вспоминал то время, когда мы в эти праздники собирались все вместе, пятеро. Я думал, что эти дни никогда не повторятся. Сколько раз, бывало, я вспоминал бутылку шампанского, которая должна была ждать меня и быть торжественно распита в день моего возвращения в круг семьи. Все мои лучшие друзья, все те, кто спас мне жизнь в плену, все они знают об этой святой бутылке, ждущей меня. А сколько думок у меня было о нашей семье, о жизни не по указке, а по умению, по умственным способностям. Сколько раз я сравнивал солнечность жизни у нас на родине с подвальным мраком существования в дикарской Германии, стране рабства, бесправия и жестокости.

Все, все, все это осталось позади! Я снова боец Рабоче-крестьянской Красной Армии. Теперь лишь жалею о том, что я в боях за нашу Родину не успел доказать того, о чем думалось все время в плену. Правда, должен сказать, что часть своей ненависти я излил на головы «чистокровных» арийских выродков. Кроме того, очень хорошее, успокаивающее нервы действие, оказала встреча нас населением Праги. Это было триумфальное шествие с цветами, криками «ура», «здравствуйте», с маханием платочками и флажками. В общем, день, напоминающий 1-е мая в Москве в былое время.

Ну, пока на этом кончаю. Одно письмо я вам посылал, но не знаю, дошло ли оно до дому. Поэтому считаю это письмо первым после долгого перерыва.

Пишу наспех, потому, что не имею свободного времени.

С нетерпением жду от вас ответа. Писать же нужно по адресу: Полевая почта 28328 – Левину Александру.

В плену я жил под фамилией Федоров. Так к ней привык, что, наверное, буду теперь носить двойную фамилию. Но это покажет будущее. Жду от вас письма, пишите, как жили, что хорошего, что было плохого. Все пишите, я все хочу знать.

Всегда любящий вас сын и брат Саша.[[6]](#footnote-6)

\*\*\*

**13 мая 1945г**.

**«В ЧЕХОСЛОВАКИИ ВСТРЕЧАЮТ НАС ОЧЕНЬ ХОРОШО»**

***Хася Исааковна Идельчик*** *(1921 -***?)***Родилась в 1921 г. в г. Нижнем Новгороде. В 1944 г. закончила 1-й московский медицинский институт. На фронте с ноября 1944 г. Старший лейтенант мед.службы 16-й штурмовой инженерно-саперной бригады 1-го Украинского фронта. Войну закончила под Прагой. Автор нескольких книг-биографий известных деятелей советской медицины.*

*Письма адресованы семье – отцу, Идельчику Исааку Абрамовичу и матери, М. Идельчик.*

*Письма и фотографии передала автор (г. Москва)*

13 мая 1945 г.

Из Слаки (Чехословакия)

Дорогие мои!

Вот уже 4 дня прошло, как произошло то, о чем так мечтали все мы. – все услышали эту радостную весть – об окончании войны! Как-то даже трудно себе представить, что все это – настоящая действительность! А я только сегодня имею возможность написать вам – все эти дни мы находились в движении и писать письма никак не могла. Вот уже 3 дня, как мы выехали из Германии и находимся теперь в Чехословакии. Замечательная, красивая страна и очень хорошие люди. Встречают нас здесь очень хорошо – все от мала до велика радостно приветствуют – чувствуешь себя много лучше, чем в Германии.

Представляю себе, как Москва встретила известие об окончании войны – салют наверное, был исключительный.

Не знаю, что теперь предстоит нам– судьба еще не выяснена. Все наедятся попасть скоро домой – увидим, что будет. От вас давно уже писем нет, но это по вполне понятной причине, все передвигаются и потеряли связь с почтой. Наверное еще несколько дней писем не будет, но зато потом надеюсь получить сразу несколько.

Погоды здесь очень хорошие, жарко в гимнастерке и сапогах – я ведь еще не привыкла к такому обмундированию летом.

Не знаю, как будет этот месяц с зар. платой – пока я еще ничего не получала, – и тоже по той же причине – мы оторвались от наших хоз. частей и не знаю, когда теперь встретимся.

Хочется, чтобы это скорее наладилось, чтобы можно было посылать вам деньги – но видите, как все это медленно делается.

Ну, дорогие, как у вас там дела? Как здоровье? Работаешь ли ты, папа? Трудно тебе ездить теперь в Химки, может быть можно устроиться поближе?

Кто бывает у вас из наших?

От кого есть письма? Что слышно с приездом Сони?

Получили ли хоть одну посылку?

Теперь наверно уже больше посылать не удастся.

Ну, все. Больше нового нет.

Всего хорошего. Целую крепко.

Привет всем.

Хася.[[7]](#footnote-7)
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**14 мая 1945 г.**

**«ОН НЕ ДАЛ НАМ УПАСТЬ ДУХОМ»**

***Александр Аронович Левин*** *(1921-1998). Осенью 1939 г. призван в армию. Службу начал курсантом школы для подготовки младшего командного состава, расположенной под Владимиром. По окончании обучения направлен в пограничные войска, на западную границу. 4 июля 1941 г. попадает в плен, где числится под фамилией Федоров. Узник лагеря Цайтхайн системы лагерей военнопленных Якобсталь (район гор.Дрезден, Германия). В этом же лагере вместе с А.А. Левиным находился Степан Злобин (впоследствии – известный писатель, автор романов «Степан Разин», «Салават Юлаев»), руководитель антифашистской группы лагеря. 23 апреля 1945 г. А.А. Левин был освобожден из плена, восстановлен в звании сержанта артиллерии, но исключен из партии. Участвовал в освобождении Праги. После демобилизации вернулся в Москву. Отец – Левин Арон Яковлевич до революции был фармацевтом, затем работал в отделе снабжения на электрозаводе в Москве. Мать – Левина Мария Львовна (1887-1951). Сестра – Левина Анна Ароновна (1912-1996). Работала главным концертмейстером Театра оперетты в Москве, в годы войны выезжала на фронт в составе агитбригад.*

*Письма и фотографии в составе личного фонда передал автор (Москва).*

***Письмо А.А. Левина родным***

Не удержался, и решил написать еще одно письмо. Как томительно долго ждать письма от вас всех из дому. Все мои товарищи получают письма, а я лишь надеюсь в будущем наверстать это.

[…]. Если есть возможность, то пришлите мне фотокарточки. Ведь все мои старые погибли в первые дни войны. Как страшно медленно шло время и как моментально быстро оно промчалось.

Еще один месяц и исполнится четыре года войны. Какое счастье, что эта страшная годовщина будет мирной, спокойной, мало того – радостной: ведь страшным напряжением физических сил и воли война доведена до блестящей победы. Ведь алый русский стяг развивается над Берлином, а я, воин рати русской, могу писать письмо домой из города-красавицы Праги.

Эх! Сколько бы мог я Вам рассказать интересного, что произошло за эти годы в моей жизни. От иного бумага не выдержит, стала бы покрываться кровью, от иного – слезами и от всего вместе взятого – страшной ненавистью к кровавому гитлеризму.

Сколько жизней погубил этот бандит с большой берлинской дороги, сколько жизней искромсал и искалечил. Я жалею временами лишь о том, что мне очень мало пришлось мстить. Я хотел бы зубами грызть, рвать на части, казнить медленной смертью всех этих злодеев, толкнувших мир в ложе страданий.

Вспоминаю сейчас, как я проезжая через Минск, по дороге к западным границам нашей родины (это было еще в мае 1941 года) зашел к дяде и тете Елене, как хорошо они меня встретили. Как я потом, будучи в плену, страшился за их судьбу (ведь я знаю кровавые повадки молодчиков из гестапо).

Прошу написать мне об их судьбе. А сколько раз я задавал тебе вопрос о том, выехал ли из Москвы завод «Электросвет». Теперь уж нечего греха таить – страшно было в Москве осенью 1941 года. Ведь враг был у ворот столицы и лишь гений Сталина и его соратников различал тогда, что придет золотое время победы. Знал я также, что театр оперетты не был эвакуирован из Москвы. Я одновременно и гордился своей сестрой и страшился сам не знаю чего. Конечно, обо всем этом я узнал почти в 1944 году, а в 1941 году, когда я доходил до порога жизни и смерти, мысль была до того угнетенная, что о нынешних временах, временах победы, мечталось как о сказочном ковре-самолете. А когда дошли слухи о страшном разгроме оккупантов под Москвой (зима 1941-1942 г.), сколько было радости и бодрости, как мы все гордились Жуковым. А ликования по поводу Сталинградского разгрома врага этой битвы, положившей начало концу гитлеризма в Европе. Еще раз город-герой Сталинград покрыл себя неувядаемой славой.

Как-то невольно забывалось свое личное несчастье, заслоняемое общим ликованием родины по поводу этого страшного разгрома врага.

Сколько раз я вспоминал слова Молотова, – а если кто посмеет напасть на Россию, то наши кони будут пить воду Рейна.

До Рейна русские не дошли, но Эльбу перескочили. Какое большое личное мое счастье, что я находился почти в том месте, где соединились наши и союзнические войска.

Ведь я последние два месяца (с 23 февраля 45 г. по 22 апреля – день освобождения) сидел в тюрьме. Об этом даже рассказывать трудно, а писать – способностей не хватит. Да, это были страшные дни, когда казалось, что жизнь окончилась, что в этом каменном мешке придется умереть. Тем ярче светит мне сейчас майское солнце победы, тем роднее мне смотреть и слушать радостный прием, оказанный нам населением Праги, куда я вошел уже в рядах Красной Армии. Одного лишь жаль: до войны я был кандидатом в члены ВКП(б), должен был вот-вот стать членом партии, а теперь я не знаю даже, как подступиться к этому делу. Кандидатскую карточку я уничтожил, чтобы она не попала в руки врага (я был убежден, что буду либо казнен, либо расстрелян – я ведь знаю расовую непримиримость этих молодчиков). Вы мне можете не поверить, но у меня уже есть много седых волос и это в 24 года, которые мне исполнятся 8 июня.

Остался в памяти лишь номер. Пронес я его и через голод, и через холод, и через тиф, и через тюрьму. Этот номер моей кандидатской карточки я не забуду до конца моей жизни.

Кстати, я попрошу кого-либо узнать в Союзе советских писателей (ул. Воровского) о судьбе Степана Павловича Злобина. Если он жив и здоров, то попрошу передать ему привет от Саши Федорова (это моя фамилия в плену). Злобин был тем человеком, который в фашистской неволе не дал нам упасть духом, сплотил нас в единый антифашистский союз, слил воедино наши цели и всю ненависть к фашистским захватчикам.

Злобин – это несгибаемый ленинец с твердой волей и прекрасным сердцем. Чуть не до смерти замучили его, пытая, в тюрьме. Чуяло их подлое сердце, что он не просто писатель ЗЛОБИН, а что он большевик ЗЛОБИН.

Вообще, попрошу всем моим старым знакомым передать от меня привет и самые лучшие пожелания. Попрошу их всех, кто не поленится, написать мне письмо. Я бы сам написал, но адреса все погибли, а в памяти они не сохранились. Но, конечно, с самым большим нетерпением я буду ждать писем от вас, мои дорогие родители, и от моей сестры.

Очень хотелось бы получить письмо и от Шуры. Пишите каждый отдельное письмо. Это будет увеличивать мою радость.

Не забудьте фотокарточки. При первой возможности я тоже сфотографируюсь и пошлю вам всем по фотокарточке.

Вот, пока все.

Теперь долго не буду писать, ожидая ваших писем.

Жду-жду с большим нетерпением.

Ваш сын и брат.

Саша Левин.[[8]](#footnote-8)

***\*\*\****

**19 мая 1945г.**

**«ХОЧУ ВЕРИТЬ, ЧТО ТЫ ЖИВ»**

***Марк Давыдович Альтман*** *(1923-1943). Родился в Харькове, Украина. Эвакуировался в 1941 г. вместе с отцом Давидом Яковлевичем и матерью Анной Борисовной в гор. Фрунзе (Киргизия). Призван в армию в 1942 г. Окончил военное училище. На фронте с февраля 1943 г. Сержант-артиллерист, 436-го артиллерийского полка 1-го Украинского фронта. Числился пропавшим без вести в конце 1943 г. По данным ЦАМО РФ погиб в бою 8 ноября 1943г. и похоронен в районе хутора Гривки Киевской обл. Украины.*

*Родители до конца войны находились в эвакуации в г. Фрунзе.Мать, Анна Борисовна Альтман, не могла и не хотела верить в гибель сына, терпеливо ждала его. Она продолжала писать ему письма на протяжении десяти лет, вплоть до 1954 г. В них она обращалась к Марку как к живому, не теряя надежды на его возвращение. Эти письма погибшему сыну некуда было отправлять, и Анна Борисовна постепенно подшивала их в отдельные тетради-дневники. Всего более 200 листов.*

*Письма, дневники и фотографии передал И.А. Ашмян (Канада).*

***Письмо А.Б. Альтман, адресованное сыну***

19 мая 1945 г.

Марочка, родной! Ну вот и война закончилась. Люди рады, поздравляют друг друга, обнимаются, целуются, и если бы я только знала, что ты родной единственный уцелел, если бы получили от тебя одно единственное слово, что ты жив, какая бы у меня была огромная радость, мне бы хотелось обнять всех, как моих друзей, и чтобы мне еще хотелось, не могу сейчас знать, потому что сейчас у меня на душе так тяжело, еще тяжелее, чем раньше, я знаю, что мы дошли до точки войны, […]люди находят друг друга. Найдем ли мы тебя, жив ли ты, - вот эти мысли сверлят мозг. Я не могу себе места найти, не могу ничего делать. Я жду тебя, Марочка. Я жду твоего письма, что ты существуешь, что у нас есть сын. Друзья мне говорят, надо терпеть и ждать. Разве я не жду, разве я не терплю, но сколько еще надо, сколько еще можно? Мне говорят, не сиди одна дома, и я бегу куда-то, ухожу из дома, но мои мысли идут со мной и за мной. Марочка, ты скорее дай знать о себе, а то у меня уже мало сил, сердце бунтуется, тяжело иметь такие огромные страдания. Если бы ты только приехал, чтобы я сделала от счастья, не могу сейчас придумать. Но если это будет, так ты тогда увидишь сам, как мать может быть счастлива. Уже 2 года и 10 мес., как ты от нас уехал и 1 год 6 мес. и 3 недели, как ты писал из фронта последнее письмо, я хочу верить, что ты жив, но чего ты так долго молчишь. Марочка, как тяжело, невыносимо твое молчание. Я ходила к гадалке гадать, она сказала, что ты скоро приедешь героем, что у нас много радости будет в нашем доме, и я жду, Марочка, жду, чтобы исполнились ее слова. Я целую неделю ходила радостная, я чувствовала, как будто знаю тайну очень хорошую и я целую неделю не плакала, а сегодня опять раскисла. Но я в этом не виновата: сердце, нервы, им немало достается от меня. Я помню, Марочка, твои слова, как ты кричал мне из вагона: мама, держись. Я держусь, Марочка, дорогой, пока держусь, а ты скорее вернись.[[9]](#footnote-9)
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